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El encierro, como forma de castigo, ha existido siempre, aunque ha ido matizando sus formas a 
lo largo de la historia. Sin embargo, las cárceles no han dejado de ser recintos especialmente herméticos. 
Aunque actualmente se rijan por leyes explícitamente implicadas en la reinserción y reeducación de las 
personas presas, la entrada en la prisión, sin delinquir, no es fácil. En nuestro caso, la realización de una 
investigación etnográfica con la pretensión de interpretar los significados que la actividad física tenía 
entre los diferentes grupos que conviven en una prisión de máxima seguridad, exigió un largo proceso de 
negociación del acceso. 
En definitiva, el acceso permite la entrada a recintos y la aproximación a las personas que nos 
van a proporcionar los datos para la posterior interpretación. En primer término, el acceso formal se 
relaciona con el oficial y, para nosotros, la clave estuvo en vender la investigación como interesante, a 
parte de ofrecer contraprestaciones a la institución. En este caso, el investigador tuvo la condición de 
personal voluntario y debió colaborar con la ONG a través de la que se gestionó la entrada. En segundo 
término, el acceso informal se relaciona con el rapport y depende en gran medida de las habilidades 
sociales del investigador/a. En el caso que nos ocupa, el contexto carcelario dificultó sobremanera la 
aproximación y, sobre todo, la equidistancia entre los colectivos de presos y funcionarios, 
tradicionalmente enfrentados. Básicamente, el acceso a las personas entrevistadas u observadas se 
consiguió en base a una medida equidistancia, no juzgar lo que se veía u oía, la condición de voluntario 
del investigador, las contraprestaciones ofrecidas, tanto a la institución como a las personas, un cambiante 
rol que iba desde la observación total hasta la participación total en actividades tan variopintas como el 
squash o el almuerzo en algún patio, y manteniendo, como constante, un comportamiento marcadamente 
ético, representado, sobre todo, por el cumplimiento de todos los compromisos adquiridos. 
La negociación comenzó a finales de 1998 y el acceso real se consiguió el 5 de Febrero de 2001, 
prolongándose el trabajo de campo hasta el verano de 2003. Con ello, demostramos que ninguna puerta, 
por anquilosada que esté, se debe ni puede resistir a la sinceridad etnográfica. 
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Las cárceles han acompañado a la humanidad desde tiempos remotos. Históricamente 
han albergado distintos tipos de poblaciones y cumplido funciones diversas, aunque 
todas relacionadas con la punición, la intimidación y el encierro. En las sociedades 
modernas se rigen por legislaciones penales que hablan del carácter reeducativo del 
encierro. Por ello, la cárcel actualmente pretende un equilibrio entre educar y disciplinar. 
Sin embargo, como apunta Ayuso (2003), dicha convivencia es claramente deficitaria y 
el equilibrio se ve descompensado. La cárcel, por un lado, muestra su cara más amable 
cuando se nos enseñan las actividades tratamentales, es decir, las dedicadas a la 
reinserción social de las personas presas. Por otro lado, la disciplina, asumida como 
normal y con una influencia sobre la vida en prisión ciertamente desconocida. No 
olvidemos que hablamos de instituciones tradicionalmente herméticas donde la entrada 
y salida de gente afecta al orden establecido y, por ello, se ve dificultada (a no ser que se 
delinca).  
Esta comunicación forma parte de una larga investigación etnográfica llevada a cabo 
durante más de dos años en el polideportivo de la sección de cumplimiento de una 
prisión española de máxima seguridad, cuyo resultado final fue una tesis doctoral 
(Martos, 2005). El principal propósito consistía en describir e interpretar los 
significados que los distintos colectivos de la cárcel daban a la práctica de actividad 
física. Para el etnógrafo, la cárcel y el polideportivo, se convierten en un excelente 
campo de estudio porque la concentración de tanta gente en un espacio relativamente 
limitado facilita enormemente su labor. Sin embargo, las cárceles aguardan 
desagradables sorpresas a los investigadores que se decidan a escudriñar sus opacos 
mundos. A pesar de la voluntad manifiesta de la ley de permitir el flujo de personas 
venidas de fuera (Reglamento Penitenciario, 1997, artículo 111.3), nuestras prisiones no 
dejan de ser herméticas instituciones. 
En este trabajo pretendemos centrarnos en una de las fases más importantes y 
problemáticas en este tipo de trabajos de campo: la negociación del acceso. Esta fase de 
entrada al recinto, con todos los permisos, contactos y estrategias para conseguir la 
confianza de los informantes, supuso un tiempo tan largo como la recogida de datos. 
Toda una experiencia que desalienta al más preparado y entusiasta. No obstante, el 
proceso seguido en nuestra etnografía supuso un desafío a la cerrazón penitenciaria, 
poniendo de manifiesto la laxitud de la legalidad vigente. 
 
La negociación del acceso 
El acceso a un lugar y a las personas que allí se encuentran forma parte de la vida 
misma, y nos vemos repetidamente en situaciones de esta índole, no solamente en el 
papel de investigadores e investigadoras. La llegada a un contexto nuevo, ya sea un 
puesto de trabajo, un barrio donde vivir o un lugar de ocio, pone a prueba nuestras dotes 
de adaptación y nos obliga a poner en marcha múltiples recursos para hacernos creíbles 
y no amenazantes. Podríamos decir pues, que la negociación de acceso no es más que la 
utilización de diversas habilidades sociales: cordialidad, sinceridad o comunicación. En 
este sentido, Sparkes (1992), habla de la habilidad social como uno de los factores 
imprescindibles para llevar a cabo una etnografía. 
Lo único que diferencia esta negociación en el caso de las investigaciones etnográficas 
pueda ser la sistematización del proceso, su intencionalidad (en ocasiones encubierta). 
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No en vano, la negociación se revela como una de las fases fundamentales, a la par que 
una de las más complicadas (Russell, 1994). Parte del éxito de una etnografía depende 
de haber cuajado una buena negociación al principio. Por ello, encontramos 
recomendaciones de toda clase: no mostrarse miedoso pero tampoco alocado (Williams, 
et al. 1992), priorizar el caer bien en los primeros encuentros (Woods, 1998), negociar 
paralelamente con los de arriba y los de abajo (Goetz y LeCompte, 1988) o no parecer 
un espía en busca de errores (Fetterman, 1984). 
Básicamente, la negociación del acceso nos permite la entrada en espacios y la 
aproximación a personas para la recogida de datos. Podemos hablar de dos variantes, la 
formal y la informal, necesarias ambas, aunque con matizaciones al respecto. 
Buscaremos un permiso oficial que nos permita ir de aquí para ella sin demasiadas 
trabas, pero igualmente será necesaria la aceptación y confianza de las personas que nos 
encontramos y a las que queremos preguntar u observar.  
 
El acceso oficial: un largo proceso con varios intentos. 
El acceso formal es aquel que queda reflejado en algún papel o documento (también 
puede que sea de palabra), cuya fuerza legal y/o moral permita al equipo de 
investigación trasladarse al campo de estudio y decir que la recogida de datos ha 
empezado. Supongo que los exploradores-etnógrafos de siglos pasados debían de 
negociar tal permiso formal con el jefe de la tribu a estudiar. En nuestro caso, la 
negociación se dirigía directamente a la Dirección General de Instituciones 
Penitenciarias. 
En un primer momento, la investigación trató de relacionarse con el nivel de autoestima 
de personas presas practicantes de actividad física en el patio, concretamente unos 
talleres de juegos colectivos. Corría el invierno de 1998 y se iniciaban así los trámites 
de entrada al recinto con intencionalidad explícitamente académica. Esta primera fase 
tuvo los siguientes condicionantes:  
 La entrada en prisión debía gestionarse a través de alguna de las diferentes ONG 
que desarrollaban su actividad entre los muros carcelarios. De esta manera, la 
institución veía limitada su responsabilidad por la presencia de un investigador. 
 Mientras tanto, dicha ONG exigió a cambio colaboración en las actividades que 
llevaba a cabo fuera de la cárcel, sobre todo en el acompañamiento de personas en 
los pisos tutelados que dicha organización controlaba. La mayor parte de estas 
personas habían obtenido la libertad condicional por participar en programas de 
desintoxicación. 
 El permiso tardó bastante en llegar, por lo que durante un tiempo el investigador 
limitó su actividad a las labores propias de acompañamiento de personas 
drogadictas. Cuando la aprobación llegó, limitó tajantemente el alcance de la 
investigación: prohibición de ciertas preguntas, eliminación de algunos 
cuestionarios e imposibilidad de controlar al grupo intervenido. 
 
La rigidez penitenciaria se manifestó en este punto con toda su crudeza, condenando la 
investigación original al fracaso. De este modo, la iniciativa se abortó y pasaron unos 
meses de inactividad e incertidumbre.  
Abrir las puertas de la cárcel… 
 
 
 Los contenidos de este texto están bajo una licencia Creative Commons 
 
 
Dos meses después, la negociación se volvió a poner en marcha, bien es cierto que con 
algunos cambios significativos que, a la postre, dieron sus resultados. En todo este 
tiempo, la colaboración con la ONG no cejó, hecho que permitió llamar a diversas 
puertas y establecer los contactos previos antes de volver a intentar el acceso oficial. 
Como replanteamiento fundamental, se estableció como objetivo lograr la entrada al 
polideportivo de la prisión, a través del programa de voluntariado establecido. En este 
sentido, la Ley Orgánica General Penitenciaria de 1979, en su artículo 69.2 contempla 
que: 
Con la finalidad de obtener la recuperación social de los internos en régimen 
 ordinario y abierto se podrá solicitar la colaboración y participación de los 
 ciudadanos e instituciones o asociaciones públicas o privadas ocupadas en la 
 resocialización de los reclusos (1979:13) 
Esta segunda fase de la negociación se prolongó desde el inicio del año 2000 hasta bien 
entrado el año siguiente. Bien es cierto que en este periodo de tiempo podíamos acceder 
al centro, pero sólo en condición de voluntarios y sin permiso para investigar lo que, en 
un ambiente tan controlado como el de prisión, hacía a todas luces inviable el terminar 
el proyecto. Lo primero fue convencer al director de la cárcel de que nuestra presencia 
era provechosa, ganar la confianza del educador de deportes (Àlex)  y cumplir con los 
trámites administrativos. Asimismo, continuó la colaboración con la misma ONG. Aún 
así, no fue la única de las compensaciones que ofrecimos a  unos y otros. En concreto, a 
la institución penitenciaria se le presentó en Octubre de 2000 un documento en el que se 
establecían los siguientes compromisos: 
 Colaborar con el educador de deportes en todo aquello que se estime conveniente.  
 Respetar las condiciones éticas de una investigación cualitativa… 
 Gestionar la  entrada a través de una asociación de ayuda a los presos, también como vía 
para conseguir un mayor acercamiento a los internos. 
 Estar a disposición de cualquier pregunta o aclaración sobre la investigación en cualquier 
momento de ésta. 
Como se ha apuntado más arriba, el cambio de orientación del proyecto, enfatizando la 
importancia del recinto polideportivo, resultó fundamental pues permitió al investigador 
conocer y acercarse al educador de deportes, quien hizo de „portero‟ una vez vislumbró 
la utilidad de la colaboración. Tal y como se indicó en los compromisos con la 
institución, se proyectó una estrecha relación de ayuda mutua entre el investigador 
(titulado en Educación Física) y el encargado de las actividades físicas y deportivas de 
la sección de cumplimiento. 
La confirmación de la entrada, certificada por el centro directivo de Instituciones 
Penitenciarias, llegó meses después, a punto de terminar el año 2000. En este hecho fue 
clave que Àlex convenciera al director de la cárcel de la oportunidad del proyecto y 
éste, a su vez, lo incluyera dentro de las necesidades de voluntariado de la prisión. Todo 
ello se tradujo en un carné de color naranja, el propio de las personas voluntarias, que 
permitía estar en el polideportivo, acceder a algunos de los módulos y moverse con 
cierta libertad por distintas dependencias penitenciarias. A pesar de ello, el módulo de 
aislamiento estaba vetado, teníamos que cumplir los horarios, aceptar las indicaciones 
de los funcionarios de vigilancia y pasar los preceptivos controles de seguridad 
establecidos a la entrada y salida del recinto. En cierta manera, el carné otorgaba unas 
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El 5 de Febrero de 2001 se inició el trabajo de campo en el polideportivo de la sección 
de cumplimiento de una cárcel de máxima seguridad. De acuerdo a lo apuntado 
anteriormente, se introdujo otra modificación, esta vez en la orientación y diseño de la 
investigación. Esta vez, se pretendían estudiar los significados de la actividad física, 
mientras se ejercía de voluntario en el recinto polideportivo. 
 
El acceso informal: en búsqueda del rapport. 
 
Una vez dentro, con los papeles en regla, se iniciaba el trabajo de campo y la necesaria 
convivencia con las personas que la prisión alberga, de las cuales se iba a requerir 
información y un comportamiento lo más normal posible. Con todas estas personas no 
se podía negociar formalmente, tal y como se había hecho con la institución en sí, pero 
era preciso acercarse informalmente, conseguir cierta proximidad y no dejar de cumplir 
algunos requisitos indispensables. Pensemos que la cárcel crea desconfianza, por lo que 
ganarse a las personas resulta muy complicado (Schmid y Jones, 1993) y más cuando, 
como es sabido, los presos huyen de todo lo que huela a la institución (Valverde, 1991).  
En un primer momento, la función conocida del investigador era la de „personal 
voluntario‟ al servicio del educador de deportes, como una persona de apoyo para todo 
aquello que aconteciera. Dicho rol permitía permanecer en el polideportivo muchas 
horas al día y otorgaba cierta proximidad al equipo de presos que se encargaban de 
tutorizar las actividades, mantener el orden o limpiar. Presos seleccionados por el 
educador de deportes y sus colaboradores y llamados „destino‟. Ese fue el primer 
objetivo del etnógrafo: ganarse la confianza de los „destino‟. Más tarde, dicho 
acercamiento a este grupo se reveló fundamental para conseguir otras fuentes, acceso a 
otros espacios, buenas conversaciones en las largas horas de observación y, porque no 
decirlo, cierta seguridad. Williams et al. (1992) hablan de la posibilidad de que una 
etnografía se convierta en una experiencia peligrosa, hecho que se revela clarividente si 
hablamos de una prisión. 
Lo cierto es que en ambientes de tanta hostilidad se aprende rápidamente a moverse con 
cierta ambigüedad, lo que no deja de ser un recurso adaptativo curioso aunque útil; 
Hammersley y Atkinson (1983) hablan de la necesidad de adaptarse al entorno 
estudiado. Por ello, aunque al principio se fuera con pies de plomo, lo que se traducía, 
por ejemplo, en limitarse únicamente a observar y asentir en cada conversación que se 
mantenía, pronto la situación propició y requirió una implicación mayor; se desvanecía 
la sensación de amenaza que la presencia diaria podía haber suscitado. De hablar 
únicamente con los „destino‟ se pasó a la relación directa también con otras personas 
que frecuentaban la instalación, y de permanecer sentado horas y horas charlando u 
observando, se acabó participando plenamente en muchas de las actividades que se 
desarrollaban en el recinto deportivo. Buchanan (2001) explica que este 
comportamiento propicia romper el hielo y acelerar la integración en el grupo. Sin 
darnos del todo cuenta, se habían recorrido y empleado todas las situaciones descritas 
por Wolcott (1973) en el continuo entre observador total y participante total, adoptando 
los roles que la confianza y la situación permitían y aconsejaban. Dicho proceso, aunque 
                                                 
1
 El segundo grado es el correspondiente a la vida „normal‟ en la cárcel. Ni es el restrictivo primer grado 
ni el tercero, paso previo a la excarcelación. 
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se enmarca metodológicamente dentro de la fase de la recogida de datos, formaba parte 
igualmente de la negociación del acceso a las personas presas.  
Obviamente, tal y como relata Malinowski (1993) en relación a los indígenas, las 
personas que pasaban normalmente por el polideportivo empezaron a acostumbrarse a la 
presencia del investigador por lo que, afortunadamente, no se alarmaban ni auto 
controlaban su comportamiento por estar él presente. En este sentido, prueba de ello fue 
la petición del propio educador de deportes cuando nos pidió que se le explicaran cual 
eran las cosas que los presos y presas deportistas pensaban de él pues, según sus 
palabras, al etnógrafo si que le contaban esas cosas (Martos, 2005). Prueba de ello es 
que nunca nadie cuestionó la presencia allí, ni nadie se negó a ser entrevistado tiempo 
después (excepto una persona con la que, además, se mantenía una de las relaciones más 
intensas). De hecho, a los pocos meses el investigador se movía por la cárcel 
libremente, bajaba a los patios de los módulos y podía considerar que algunos de los 
presos llegaban a ser hasta amigos. 
De todas maneras, el proceso de negociación se alargó y fue acompañando a la 
investigación hasta el final, pues continuamente se debía justificar nuestra presencia allí 
o se necesitaba acceder a personas nuevas. Resulta evidente pensar que, con el paso de 
las semanas, flotara en el aire la plausibilidad de la presencia del investigador día tras 
día. Sin llegar a cuestionarnos, si que algunos de los presos que más confianza tenían, 
preguntaron de qué comía el doctorando, en que trabajaba. Además, aunque la toma de 
notas de la observación se hacía mediante estrategias mnemotécnicas mentales y no con 
la tradicional libreta de campo, era necesario comenzar el proceso de entrevistas. Por 
consiguiente, el rol cambió de inmediato y se pasó a comunicar sin tapujos que parte de 
las intenciones no eran sino llevar a cabo una investigación. Aunque tampoco se 
anunció „a bombo y platillo‟, este hecho se le comunicó a toda persona que lo 
preguntara. Pero la sensación de amenaza era tan baja que ninguna persona se sintió 
sorprendida; fue como si ya lo supieran. En esta ambigüedad inherente a la etnografía se 
dan cambios de rol por necesidad de la investigación pero, siguiendo a Escohotado 
(1998), también por intuición en un proceso altamente subjetivo. 
Con el personal voluntario, que temporalmente trabajaba en el polideportivo, no se tuvo 
ningún problema, seguramente por nuestra condición de compañeros/as y colegas, ya 
sea por tener una formación similar o parecida, ya sea por encontrarnos en una situación 
compartida. Respecto al personal de la prisión, aunque Elejabarrieta (1991) describe una 
cerrazón mayor a la hora de ser entrevistado, nunca se encontró oposición por parte de 
las personas requeridas. Bien es cierto que el educador de deportes hizo muchas veces 
de intermediario. 
Con todo ello, el trabajo de campo se prolongó desde febrero de 2001 hasta el verano de 
2003, donde la recogida de datos se combinó con una constante negociación de acceso a 





En resumidas cuentas, el acceso a las personas que forman parte de esta investigación se 
obtuvo, en parte, gracias a: 
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1. La condición de voluntario. El carné de voluntario no otorga potestad de 
castigar, por lo que para las personas presas se fue diluyendo poco a poco la 
sensación de amenaza. En un entorno tan hostil donde el castigo suele ser el 
recurso más usado para mantener el orden (Ayuso, 2003), la imposibilidad 
de castigar abrió muchas puertas.  
2. No juzgar ni delatar. Ni la condición de investigador, ni de persona venida de 
fuera, ni mucho menos la de licenciado debe otorgar superioridad sobre 
nadie; así, la costumbre fue no hacer juicios de valor a los comentarios y 
comportamientos de los presos y presas, al menos como norma general. 
Asimismo, el no delatar ante la institución ciertos hechos claramente no 
permitidos hizo que ganáramos enteros. La condición de chivato tiene muy 
mala consideración entre presos y presas, por lo que hubiera sido un suicidio 
dedicarnos a denunciar a unos u otras. 
3. Equidistancia. Aunque la mayor parte de las horas se pasaron con personas 
presas, de las que se recogieron la mayoría de los datos, se trató de mantener 
una equidistancia constante, en pro de no parecer „el amigo de los presos‟, lo 
que hubiera cerrado definitivamente las puertas de acceso a los y las 
funcionarias. Como ya hemos apuntado, según Elejabarrieta (1991) dicho 
colectivo se muestra normalmente reacio a participar en investigaciones. En 
estos casos, resulta imprescindible adaptarse constantemente a las 
situaciones, cambiando de rol a cada momento (Hammersley y Atkinson, 
1983). 
4. Contraprestaciones. La convivencia diaria acercó posturas entre el 
investigador y algunas personas presas que frecuentaban el polideportivo. 
Como en cualquier grupo de amigos, los favores empezaron a fluir entre 
unos y otros, con lo que se consiguió afianzar aún más la confianza mutua. 
Rios Martín (1998) describe un proceso de intercambio de favores similar 
entre investigadores y personas presas. 
5. Participación. Siguiendo a Malinowski (1986) cuando aconseja de vez en 
cuando olvidarse de la cámara y el papel y participar en aquello que se 
observa, en nuestro caso se participó en multitud de actividades dentro y 
fuera de la prisión, sobre todo deportivas. Este hecho hizo desaparecer de 
forma significativa las posibles barreras entre los presos y el investigador. 
Además, se compartió una de las situaciones más frecuentes en la cárcel: el 
aburrimiento. Wolcott (1973) se hace eco de esta virtud del etnógrafo. 
6. Contrato ético en las entrevistas. En él nos comprometíamos a garantizar el 
anonimato, otorgar poder a la persona entrevistada y le asegurábamos que 
solamente nosotros haríamos la trascripción de la entrevista. 
7. Otros aspectos. Se procuró acomodar a la situación diversos elementos que, 
definitivamente, resultaron de gran ayuda y que se rebelaron fundamentales 
para la investigación etnográfica como el lenguaje (Mayntz, 1985) o la ropa 
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En cierto sentido, la negociación del acceso nos pone en evidencia ante los demás y, en 
ocasiones, muestra sobremanera los peligros de la mercantilización de nuestros 
comportamientos. En nuestro caso, fieles a los principios éticos de la investigación 
cualitativa, intentamos no engañar a nadie, no sólo como estrategia para parecer creíbles 
y no amenazantes, sino para garantizar futuras investigaciones y, porque no, para 
mostrarnos como somos realmente. Cuando en los inicios no se informaba de las 
intenciones de investigación fue, en parte, porque tampoco nadie lo requirió. Además, 
no era mentira que la situación allí la justificaba el voluntariado, cosa que propició una 
colaboración profesional con el educador de deportes y de amistad y ayuda con las 
personas presas. 
Desde el 5 de febrero de 2001 hasta el verano de 2003 se convivió con personas presas, 
monitores, personas voluntarias, personal de vigilancia y subdirectores, así como 
educadores y educadoras o asistentes sociales. En ningún caso, las leyes penitenciarias, 
que permiten el acceso pero lo limitan en exceso, ni el sempiterno hermetismo 
carcelario pudieron nada contra la lógica de las relaciones sociales, la ética y la 
sinceridad. Las cárceles son recintos cerrados que albergan personas más encerradas 
aún, sobre todo en si mismas, pero la franqueza etnográfica y el compromiso con la 
investigación son llaves que abren cualquier puerta. 
Sirva esta muestra como prueba de hasta donde se puede llegar con tenacidad e 
intenciones sinceras. Para nosotros fue un placer descubrir que dentro de las cárceles, 
detrás de cada expediente y ocultos por sus condenas viven personas, la mayoría 
angustiadas y que, en cierta manera, son víctimas de nuestra incomprensión y olvido, 
aspectos que no recoge ningún código penal. Sus introvertidas existencias aguardan 
recovecos por donde adentrarse en una subcultura tan cercana y desconocida como la 
penitenciaria. 
La investigación etnográfica, por su flexibilidad y ética, está llamada a arrojar luz sobre 
nuestras cárceles, sus habitantes y la convivencia que se da entre sus gruesos muros. La 
lentitud con la que sus puertas se abren no debe hacernos cejar en los intentos por no 
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